SOULMATES NEVER DIE

Es ist Mittag, als ich erwache. Die zarten Glockenklange, die Pink Floyds episches High Hopes
einlauten, finde ich an diesem Mittag weder zart noch episch. Ich finde sie grauenerregend. David
Gilmour singt mit sentimentaler Stimme von ebenso sentimentalen Kindheitserinnerungen und
erklart mir mit trdumerischer Unverfrorenheit, dass das Gras damals viel griiner und das Licht viel
heller war. Meine Finger fahren lber das blinkende Touchscreen meines Handys und bringen
Gilmour zum Schweigen.

,Hallo, Realitat! Ist ja nett, dass du vorbeischaust und mich daran erinnerst, dass sich meine Arbeit
nicht von selbst erledigt. Aber ich habe heute absolut keinen Bock auf dich. Kdnntest du bitte so
freundlich sein und mich einfach in Ruhe lassen.”

Ich ziehe mir die Decke lber den Kopf, inhaliere eine anheimelnde Mischung aus NachtschweiR und
Simply Jil Sander und lausche dem Sound der Schnellstralie.

Motorengerdusche tragen mich sanft durch die erste Strophe, der Chorus frast sich in Form von
rhythmischem Gehupe in meinen Gehdrgang, und dann kommt die Bridge: ,,Hdmma zu, du Penis!
Wenn du deine verfickte Rostlaube noch einmal vor meinem Laden abstellst, dann knallt's!“

Ali hat offenbar noch schlechtere Laune als ich. Und diese Tatsache beruhigt mich irgendwie.

Es gibt Tage, an denen die schlechte Laune deiner Mitmenschen einem Geschenk gleichkommt, weil
sie dich daran erinnert, dass du mit deinem Frust und deinem Weltschmerz nicht allein bist. So etwas
verbindet und schafft eine besondere Form von Solidaritét.

Wahrend ich mir die Zahne putze, beschlieRe ich, mich gleich bei Ali zu bedanken. Schlieflich hat er
mir mit seiner verbalen Hasstriade aus dem Bett geholfen: Die depressive Schwere, die mich noch vor
wenigen Minuten mit psychosomatischen Lihmungserscheinungen abgewatscht und in mein
durchgelegenes Daunenkissen gedriickt hat, ist einer heilsamen Fuck-Off-Attitiide gewichen. Das
habe ich ganz allein Ali zu verdanken.

Wenn es ein Messgerat fir Stimmungen geben wiirde, so ein Ding, das die aktuelle emotionale
Verfassung in zehn Stufen unterteilt, hatte mir Ali gerade eben dabei geholfen, Stufe 1 zu erklimmen.
Zur Erklarung: Stufe 0 steht fiir den Moment, in dem du ohne zu zégern aus dem Fenster springen
wirdest, sofern du dich dazu aufraffen konntest, und Stufe 10 fir den Moment, in dem deine
Gliickshormone den Friedensnobelpreis gewinnen.

Ich werfe meinem Spiegelbild einen angewiderten Blick zu, schliipfe in meine Sportklamotten, ziehe
mir die Kapuze des Wintermantels ins Gesicht und recke die Hande vor meinem geistigen Auge in die
Hohe — vermutlich in der naiven Hoffnung, die metallene Sprosse von Stufe 2 zu erhaschen. Dann
verlasse ich als personifizierte tickende Zeitbombe das Haus. Wie naiv und vorschnell dieser
waghalsige Versuch ist, wird mir nur wenige Sekunden spater bewusst, als mein Handy klingelt.

»1’'m deranged ... deranged, my Love ... | 'm deranged ... down ... down ... down ...“ David Bowie
kiindigt einen eingehenden Anruf an, und die fragile Zuriickhaltung, mit der er seinen zerritteten
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Geisteszustand besingt, bringt meine Tranendriisen auf Hochtouren. Wenn ich es nicht besser
wisste, wiirde ich mich ernsthaft fragen, ob ich schwanger bin. Ich bin diinnhautiger als Pergament.

Ein scheuer Blick aufs Handydisplay verrat mir, dass es sich bei dem Anrufer um meinen Chef
handelt, und irgendein letzter Rest von logischem Denken veranlasst mich, eine
Vermeidungsstrategie zu fahren und so zu tun, als hatte das Telefon nicht geklingelt. Der gute Mann
soll mich in ein paar Stunden noch mal an meine verpasste Deadline erinnern — bis dahin hat sich
meine Stimmungslage hoffentlich stabil auf Stufe 5 eingependelt.

Die trockene Winterluft brennt in den Nasenschleimh&uten und knistert in der Lunge. Auf dem Weg
zu meinem Fahrrad passiere ich Ali’s Kebab Tempel. Die Rdumlichkeiten haben den Charme einer
Besenkammer, und als ich sie betrete, schldagt mir das Aroma von Frittenfett und Subversion
entgegen. Ali sitzt im Hinterzimmer und raucht, und es dauert eine Weile, ehe er meine Anwesenheit
bemerkt. Er steht auf, streicht seine fleckige Schiirze glatt und nickt mir zu. Ali ist ein Winnertyp, nur
ohne Siege, und in diesem Punkt sind wir uns dhnlicher, als mir lieb ist.

Als ich das Kleingeld in meinem Portemonnaie zdhle und bestirzt feststelle, dass der gekihlte
zuckerfreie Red Bull, auf den ich mich so gefreut habe, exakt vier Cent zu teuer ist, verspiire ich das
dringende Bedirfnis, irgendetwas kaputtzumachen. Oder so laut zu schreien, dass das Glas von Alis
Salattheke zerspringt. Aber ich kann ja nicht einmal den damlichen Red Bull bezahlen. Da kamen die
Reparaturkosten von Alis Salattheke finanziellem Selbstmord gleich. Also beherrsche ich mich und
belasse es bei einem gequalten Lacheln.

»Nur Vollassis unterwegs heute”, murmelt Ali, und ich bin nicht ganz sicher, ob seine Aussage an
mich adressiert ist oder ob er sich auf den Falschparker von vorhin bezieht. Wahrscheinlich meint er
uns beide.

»,Hast recht. Scheifftag heute”, bestatige ich mit dem Selbstvertrauen eines gesetztestreuen
Marshmallows und Ali wirft mir einen konspirativen Blick zu. Es ist ein Blick, der sprechen kann, in
einer Sprache, die nur wir zwei verstehen.

Alis Augen sind schwarzer als Schwarz, und unsere Blicke kdmpfen einen Kampf, der so
schweildtreibend ist, dass das Glas der Salattheke beschlagt. Ich finde diese besondere Form des
nonverbalen Gespraches immer Uberaus ergiebig, und Ali ist ziemlich versiert darin, sich mit Blicken
zu batteln. Nach gut fiinf Minuten hat er mich so weit, dass ich mir ein Grinsen nicht verkneifen kann,
und sein triumphierendes Schweigen wird zerrissen von einer ungewoéhnlich tiefen Frauenstimme
aus dem Off. Ich fahre herum, und die Person, die keine zwei Meter vor mir ldssig im Tlirrahmen
lehnt, lachelt ein Lacheln, das jedem Mann aus zwanzig Metern Entfernung direkt in die Hose fahren
durfte. Ihre Haut ist mandelbraun, und ihre afroamerikanische Lockenpracht umrahmt ihre weichen
Gesichtszilige wie ein Heiligenschein.

Lindsay und mich verbindet eine besondere Freundschaft. Wir sehen uns taglich im Fitnessstudio und
stehen tapfer unsere Frau in der nimmer endenden Schlacht zwischen Kalorien und Kérperkult.
Wenn Blut dicker ist als Wasser, ist Schweil} noch dicker als Blut, denn das Band des gegenseitigen
Verstandnisses, das wir in den heiligen Hallen von McFit an der Heinrich-Heine-StralRe gekniipft
haben, kdnnte nicht einmal von einer Kettensage durchtrennt werden. In den USA bezeichnet man
Menschen wie uns als Permanent residents. Das mag daran liegen, dass die Amis fiir so ziemlich alles
cool klingende Szenebezeichnung haben. Wirklich treffend sind diese Bezeichnungen allerdings eher
selten. Meist fungieren sie eher als Weichzeichner fiir eine unbequeme Realitat. Lindsay und ich,

wir residieren nicht auf unseren Crosstrainern. Fiir Lindsay und mich sind die
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Kalorienverbrennungsmaschinen im McFit an der Heinrich-Heine-StraflSe Diktatoren, die uns tagein,
tagaus ins Krisengebiet unseres implodierten Selbstbewusstseins abkommandieren. Unsere
Muckibude ist keine Villa in den Hollywood Hills, sondern eine Kaserne, und wir sind keine Residents,
sondern Soldaten.

Wir sind Fliichtlinge auf Lebenszeit. Wir haben unsere zerbombte Kindheit tGberlebt und versuchen
auf dem Laufband vor den Narben, die sie hinterlassen hat, davonzulaufen. Wenn das Innen schon
irreparabel beschadigt ist, kdnnen wir wenigstens versuchen, das AuRen irgendwie zu reparieren.

Die Essstorungsbranche ist ein ziemlich anstrengendes Betatigungsfeld. Es ist die brotloseste Kunst
der brotlosen Kiinste, und Frau Dr. Bulimia Nervosa ist die beschissenste Arbeitgeberin aller Zeiten.
Wenn man bei ihr angestellt ist, erkennt man sich untereinander. Lindsay und ich haben keine fiinf
Minuten gebraucht, um zu kapieren, dass wir denselben Beruf ausiiben und auch wenn wir uns
insgeheim nach einer Umschulung sehnen, sind wir uns einer schmerzlichen Tatsache stets bewusst:
Selbst der mieseste Job der Welt ist immer noch besser als Arbeitslosigkeit.

Der Tag, an dem Lindsay und ich Kollegen wurden, ein brillend heiBer Spatsommernachmittag. Ich
lehne rauchend an der Wand und bereite mich mental auf den Cardiomarathon vor. Die
Schokomuffins und die XXL-Portion Mandelkekse, die mein Nervensystem in der vergangenen Nacht
eingefordert hat, scheinen sich ohne Umwege auf meinen Hiften niedergelassen zu haben. Ich 6ffne
meine zweite Dose Red Bull Sugarfree, um meinen gewittrigen Gedanken Fliigel zu verleihen, als sie
zielstrebig auf den Eingang der heiligen Hallen zusteuert. Irgendwie treffen sich unsere Blicke, und sie
lachelt kokett.

,Haste mal Feuer?“

Ich nicke, und wenige Sekunden spater stehen wir nebeneinander vor dem Fitnessstudio und tun,
was Sportler eigentlich nicht tun, kurz bevor sie mit ihrem Training beginnen: Wir rauchen.

Dabei werden wir natirlich mit allerlei Blicken bedacht — Blicke, die von Irritation Gber Mitleid bis hin
zu offensichtlichem Unmut so ziemlich die gesamte Bandbreite des menschlichen Gefiihlsspektrums
abdecken. Wir brauchen keine Worte, um zu wissen, dass wir im selben Boot sitzen, und das
wissende Nicken, mit dem wir uns begriiRen, kurz bevor wir auf den Cardiomaschinen heroisch in die
Schlacht reiten, lasst mich immer an Fight Club denken. Natdirlich liebt Lindsay den Film ebenso wie
ich, und manchmal, wenn wir genug Luft Gbrig haben fir eine bruchstiickhafte Konversation,
wahrend wir in unserem SchweiB ertrinken, fragt sie mich, woran es liegt, dass sie mich von allen
ihren portionierten Freunden am meisten mag. Ich habe bis heute keine befriedigende Antwort auf
diese Frage, aber es geht mir umgekehrt genauso, und vielleicht geniigt dieses Wissen, um
weiterzumachen. Gemeinsam kampft es sich leichter als allein.

Irgendwie ist es unfassbar trostlich flir mich, wenn Lindsay mir ein ,,Pass auf dich auf!”
entgegenschleudert, ehe sie nach getaner Arbeit in der Umkleide verschwindet. Vermutlich ist das
so, weil sich in der Kiste dieser Verabschiedungsfloskel ein Schatz befindet, der nur fir mich
bestimmt ist. Ein Schatz, der unfassbar wertvoll ist, weil ihm ein tiefes Verstandnis innewohnt. Keine
Erklarungen, kein tUberfllssiger Smalltalk, keine Fragen. Einfach nur die Essenz schweigenden
Verstehens.
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Ali mustert Lindsay stirnrunzelnd. Ihr selbstbewusstes Auftreten scheint ihn zu verunsichern.
Offensichtlich muss er sich erstmal von ihrem Lacheln erholen. Wenn der wiisste, denke ich, und
Lindsay nickt mir vielsagend zu.

,Gehen wir?“, fragt sie mit einem Blick in meine Richtung.

,Gehen wir”, antworte ich.
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