Optimismus Island

Arztbesuche sind ja grundsatzlich eine unangenehme Angelegenheit. Aber wenn der eigene
Organismus dermalen rumzickt, dass der nette, grauhaarige Hausarzt an der Ecke massiv
Uberfordert ist, artet ein ,,Kommen Sie morgen friih doch mal zur Blutentnahme” gut und gerne in
eine regelrechte Tour durch die Berliner Arztelandschaft aus. Die Tatsache, dass diese Tour fiir
Privatpatienten gratis ist, ist zwar nicht wirklich trostlich, aber wenn die Blutwerte Amok laufen und
das ratlose Gesicht des netten, grauhaarigen Hausarztes deutlich macht, dass die folgende Nacht
eine schlaflose Nacht werden wird, wird man geniigsam.

Immer, wenn ein gesunder Optimismus ganzlich unangebracht ist, braucht man ihn am nétigsten,
und als ich binnen einer Woche von meinem netten, grauhaarigen Hausarzt zum Nephrologen, vom
Nephrologen zum Gastroenterologen, vom Gastroenterologen zum Endokrinologen und vom
Endokrinologen schlieRlich ins Urbankrankenhaus tGberwiesen wurde, musste ich feststellen, dass
Realitatsflucht durchaus sinnvoll sein kann.

Um die unertragliche Frage danach, wie Radieschen von unten aussehen und die ebenso
unertragliche Vorstellung von kalter Friedhofserde auf meiner Haut ertraglich zu machen, beschloss
mein Bewusstsein, kurzerhand Urlaub zu machen: Es verabschiedete sich mit einem Last-Minute-
Ticket in Richtung Optimismus Island.

Wenn du auf Optimismus Island Urlaub machst, kommt die drei Monate alte Ausgabe der In Touch,
die neben einer ebenso alten Brigitte-Ausgabe auf dem groRRen Holztisch in der Mitte des
Wartezimmers liegt, einer literarischen Offenbarung gleich. Auf Optimismus Island verwandelt sich
das Uberfiillte Urban in eine Luxusabsteige, die das Chateau Marmont aussehen lasst wie eine
Besenkammer.

Nachdem ich die ausliegende Wartezimmerlektiire ausgiebig studiert habe, versuche ich, das
Geschreibsel tiber fehlgeschlagene Beauty-OPs und Modetrends, die ungefahr so haltbar sind wie
eine Milchtiite in der Sonne, als soziokulturelle Studie Gber den Werteverfall in den USA zu
betrachten und fiihle mich gleich besser. Wenn man sich schon den Luxus eines ausgedehnten
Urlaubs auf Optimismus Island leistet, darf die passende Urlaubslektiire nicht fehlen. Links neben mir
hat eine Ubergewichtige Mittflinfzigerin platzgenommen, und ihr réchelnder Husten mischt sich mit
dem der lbrigen Virenmutterschiffe, die im Sekundentakt den Raum frequentieren. In meinem Kopf
erklingt die verzerrte Stimme der Warp Brothers und der mantramaRige Slogan ihres Acid-House-Hits
wird eins mit dem Hustenbeat: ,,We will survive!”

Ich habe meinen desolaten Gesundheitszustand fast schon erfolgreich aus meiner Wahrnehmung
verdrangt, als ein lautstarkes Zwiegesprach zwischen einer Krankenschwester und einem neu
eingetroffenen Patienten meine Aufmerksamkeit fordert. Der Mann ist vollkommen desorientiert.
Unter seiner furchigen Gesichtshaut schimmert ein Spinnennetz aus diinnen, tiefroten Aderchen, und
seine Augenapfel erstrahlen in einem eitrigen Gelb. Die Beharrlichkeit, mit der er sich an eine
halbleere Wodkaflasche klammert, ist so erschitternd, dass ich mich fiihle, als hatte ich einen heillen
Stein verschluckt. Als die Krankenschwester ihm behutsam die Flasche Fusel entwendet, wimmert
der Mann, und plétzlich [achelt er mich an. Es ist, als wiirde man einen Leichnam in seinem Sarg
grinsen sehen, und mein Urlaub auf Optimismus Island findet ein jahes Ende. Siichtige erkennen
einander, und auch, wenn ich seit iber einem Jahr clean bin, flutet ein tiefes Mitgefiihl meinen
Korper. In seinem Lacheln liegt die unwiderrufliche Erkenntnis, dass das Leben ihm in diesem
Moment die Arschkarte zeigt, und als die Krankenschwester mitsamt Wodkaflasche das
Wartezimmer verlasst, setze ich mich neben ihn. Kurz tberlege ich, ob ich ihm von Optimismus Island
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erzahlen soll, verwerfe den Gedanken aber wieder. Er ist viel zu sehr mit den Promillen beschaftigt,
die in seinem Blutkreislauf Fangen spielen und wiirde sich nicht auf meine Fantasiereise einlassen.
AuRRerdem mochte ich nicht, dass meine Hilfsbereitschaft am Ende dafiir sorgt, dass mir zusatzlich zu
meinen internistischen Problemen noch neurologische diagnostiziert werden. Ich habe keine Lust,
vom Urban schnurstracks in die geschlossene Psychiatrie verlegt zu werden. Aber ich habe eine
andere Idee. Die ist zwar auch unkonventionell, plakatiert meinen Sprung in der Schissel allerdings
nicht ganz so offensichtlich wie die Optimismus-Island-Nummer.

Ohne dariber nachzudenken, ziicke ich mein Portemonnaie, organisiere Kleingeld und steuere auf
den Getrankeautomaten in der Ecke zu. Es gibt stilvolle Pappbecher, und wie es sich fir ein
renommiertes Urlaubsresort gehort, hat man die Qual der Wahl zwischen verschiedenen Drinks.
Neben Wasser und Cola gibt es sogar eisgekiihlten Orangensaft, und auch wenn es sich bei ihm eher
um eine Mischung aus Zuckerwasser und kiinstlichen Aromen handelt, befiille ich einen Pappbecher
mit der gelben Plorre und kehre damit zuriick an meinen Platz.

Die hustende, ibergewichtige Mittflinfzigerin ist inzwischen in die Pneumologie abkommandiert
worden und ihr Platz in der feudalen Kliniklobby wird jetzt okkupiert von einem jungen Anzugtrager.
Er lachelt ein seelenloses Hollywoodlacheln und der Blick, der durch das High-Index-Glas seiner
Gucci-Brille schiel3t, verrat Unbehagen. Das ist nicht weiter verwunderlich, weil der gute Mann
erstmal den Baumstamm aus seinem Yuppie-Arsch ziehen misste, um sich zwischen den hier
anwesenden Dornen im Auge des deutschen Gesundheitsamtes wohlfiihlen zu kénnen. Du bist ganz
sicher Sohn von Beruf, denke ich grimmig, und dann wende ich mich wieder dem Wesentlichen zu.

Ich habe eine Mission. Die Mission sitzt links neben mir, duftet nach einer Mischung aus Schnaps und
Pisse und ist offensichtlich kurz vor dem Durchdrehen. Ich hole tief Luft, setze ein strahlendes
Honigkuchenpferdgrinsen auf und reiche dem Mann den Pappbecher.

,Hier”, raune ich und ich werfe ihm einen konspirativen Blick zu.

Er zuckt zusammen und mustert mich fragend.

»Screwdriver”, erklare ich verheiRungsvoll.

Der Mann umklammert den Pappbecher mit zitternden Handen und starrt in die Plorre.
,Sogar gekihlt. Und die Mischung knallt ordentlich, verlass dich drauf.”

Einen Moment frage ich mich, ob er meinen Tauschungsversuch bemerkt und was passiert, wenn er
es tut. Aber die Dankbarkeit in seinem Blick belehrt mich eines Besseren. Beinhahe scheint es so, als
wirde die Aussicht auf einen ordentlichen Screwdriver Inseln aus Licht in seine triiben Augen malen.

Er setzt den Pappbecher an, leert ihn in einem Zug, und ein zufriedener Rilpser tropft von seinen
rissigen Lippen.

»Schullijung, lallt er und fahrt sich beschamt durch das Gesicht.

Mir ist klar, dass meine Methode psychologisch grenzwertig ist. Eigentlich soll man einen Siichtigen
von seinem Stoff ablenken, statt seine kaputten Gehirnzellen zu verscheilRern und ihm billigen O-Saft
als Cocktail zu verkaufen, aber ganz ehrlich: Dieser Typ hier neben mir sitzt auf einem sinkenden
Schiff, und das weils er genau. Und wenn man auf einem sinkenden Schiff sitzt, ist es fiir Ablenkung
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zu spat. Dann kann man nur noch versuchen, in Wirde zu ertrinken und es handhaben wie die
Herrschaften auf der Titanic: Begleitmusik von der Bordkapelle bis zum Absaufen.

Ablenken kann er sich immer noch. Und zwar dann, wenn er das Delirium tremens Uberlebt hat und
von der Intensivstation in den Entzug und vom Entzug in die Entwohnung Gberwiesen worden ist.
Erstmal fahrt er am besten, wenn seine Fantasie aus den weiRen Mausen, die er in nicht allzu ferner
Zukunft sehen wird, fluffige Marshmallows macht. Erstmal muss er (iberleben, und wenn es um das
Uberleben geht, spielt das Wie keine Rolle mehr. Hauptsache, es funktioniert.

Seine entspannte Korperhaltung verrat mir, dass mein Trick funktioniert hat. Sein Kopf lehnt jetzt an
meiner Schulter, seine Hande haben aufgehort zu zittern, der leere Pappbecher fallt mir vor die FiiRe
und ich fiihle mich, als hatten wir zwei gerade die letzten zwei Platze im Rettungsboot der Titanic
ergattert.

Die abschatzigen Blicke der Gibrigen Wartenden sind kaum mehr als ein Relikt aus einer fernen
Realitat, und als mein neuer Freund leise zu schnarchen beginnt, habe ich fast vergessen, warum ich
hier bin. Der Anzugtrager zeigt mir den Vogel und fummelt nervos an seinem IPhone rum. Ich hole
ein vollgerotztes Taschentuch aus der Hosentasche und wische meinem neuen Kumpel vorsichtig den
Sabber aus den Mundwinkeln. Da hore ich von irgendwoher eine Frauenstimme meinen Namen
rufen: ,Frau Vorsmann, bitte in Behandlungsraum 3!“

Es dauert eine Weile, bis ich realisiere, dass ich die Lobby verlassen muss, und das selige Grinsen
meines schnarchenden Nachbarn verleiht mir eine Entspanntheit, der ich selbst nicht ganz traue.
Aber das ist unwichtig. Wichtig sind in diesem Moment nur drei Worte: ,, We will survive.”
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