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Gedankenverloren fixiert ihr Blick die versilberten Ziffernblatter der skurril anmutenden Vintageuhr,
die an der Wohnzimmerwand gegeniiber hiangt und seelenruhig vor sich hintickt.

21:35. Gute eineinhalb Stunden sind vergangen, seit er die Schlafzimmertur hinter sich verschlossen
hat. Er hat unbeschreiblich miide ausgesehen und der Gedanke daran, dass sie die Farbung seines
Gesichtes unweigerlich mit kalter Asche assoziiert hat, lasst sie erschauern. Sein Lacheln hat gequalt
gewirkt, aber aufrichtig, und als er dort so im Tiirrahmen gelehnt hat, die rot unterlaufenen Augen zu
Boden gerichtet,hatte sie ihn am liebsten festgehalten und nie wieder losgelassen, eine imaginare
Schutzmauer um sie beide errichtet und die Zeit angehalten.

,Er misste doch langst wach sein.”

Ilhre Finger trommeln nervos auf dem Glastisch, und die Stille, die in volligem Einklang mit dem
gleichgiiltigen Ticken der Uhr zu sein scheint, birgt etwas Geisterhaftes in sich. Wahrend sie sich eine
Zigarette anzilindet, versucht sie krampfhaft, die schonen Momente der letzten Tage zu
rekonstruieren. Versucht, ihre Gedanken in der bliilhenden Essenz der Vergangenheit zu ertranken,
um die Unertraglichkeit des Hier und Jetzt ein klein wenig ertraglicher zu machen.

22:04. Der Schneemann, den sie gemeinsam im Hinterhof gebaut haben. Er stand direkt vor ihrem
Fenster, und er hatte sich eine Heidenarbeit damit gemacht, aus dem pudrigen Neuschnee eine Hand
zu formen, die das Victory-Zeichen machte. In Kombination mit der obligatorischen Méhrennase und
der riesigen Sonnenbrille darauf war dieser ungewdhnliche Wachter des Hinterhofs nun zum
schneeweiRen Trostspender avanciert, und sie ertappte sich dabei, dass sie ihm das eine oder andere
Mal ihr Leid klagte.

,Wirklich! Er misste langst wach sein.”

Das Klackern ihrer Absatze auf dem rehbraunen Laminatboden zerreif3t die stoische Symbiose aus
Uhrengeticke und heiRgelaufener Stille mit einer Wucht, welche sie innehalten lasst. lhre Hande
zittern, als sie vor der Schlafzimmertir zum Stehen kommt. Sie zogert. Und sie weiR nicht einmal, ob
dieses Zogern aus Respekt ihm gegeniliber kommt oder aus der nackten Angst vor dem, was sie hinter
der Tiir erwarten kénnte. |hr ist, als wére es nicht ihre Hand, die da schlieRlich die Klinke ergreift, und
einen Moment lang scheint alles in einer Schockstarre zu versinken. Die Zeit steht still.

22:30. lhre Stimme klingt diinn und heiser, als sie fragend seinen Namen ausspricht. Keine Antwort.
Der Korper, der sich in Embryonalhaltung unter der grauen Satinbettdecke abzeichnet, ist
vollkommen starr, und das Blut, das wie eine bordeauxrote Kapitulation in die Tiefen des silbernen
Kopfkissens sickert, beantwortet ihre Frage mit unabwendbarer Deutlichkeit. Der markerschitternde
Schrei, der aus den Tiefen ihrer trockenen Kehle emporsteigt und sich in der Resonanzkammer ihres
weit ge6ffneten Mundes manifestiert, ist tonlos, und die blanke Panik in seinen moosgriinen Augen
radiert den letzten Rest rationalen Denkens und Handlungsfahigkeit aus ihrem Reaktionsvermdogen.
Seine Hand ist eiskalt, als sie die ihre ergreift, und das zaghafte Japsen, das aus seinem Mund dringt,
wirkt wie ein Gerausch aus einer fremden Realitat, zu der sie keinen Zutritt hat. Verloren in
kindlichem Flehen, hort sie sich selbst etwas sagen — Wortfetzen, die wie ein zusammenhangloses
Lallen im gelben Nichts verhallen. Sein Ringen nach Luft wird schwacher, wahrend sein Griff fester
wird. Er umklammert ihre rot lackierten Nagel mit der verzweifelten Urkraft eines Sterbenden, der

Shirin Vorsmann



sich am letzten Lebenshauch festkrallt, und als seine Stimme versagt, liest sie in seinen Augen. Und
als er realisiert, dass sie versteht... da lachelt er. Er lachelt ein letztes Mal.
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